我造了个子站来纪念刘欢:我想用一个子站,回应刘欢那些到达过我生活的创造

Community Article
Published September 27, 2026

一、先介绍这个很私人的项目

我造了个子站来纪念刘欢。

我想保存的不只是哪年唱了什么、留下了哪些影像,还有作品离开舞台以后,在听众生活里发生的事。就我自己而言,有些歌变成了家庭往事,有些变成了对才华的敬畏,还有些和后来相聚时的苦涩连在一起。

用影像、歌声和短话致意刘欢的小站,收录了现场演出、MV、综艺高光、纪录片和访谈。登录后,可以留下60秒的歌和一小段话,共同纪念刘欢与他的作品。这些个人表达,也是我想给这个地方留下的内容。

子站中文首屏,留下一段最长60秒的声音和一句话说明。

wesing.ai 是这次个人创作背后的工具主站,但它是为了这个子站才仓促上线的。主站音乐功能尚未添加,现在不能在主站生成音乐。我没有想把一个还没完成的工具写成已经具备音乐能力的产品,这次只是先把私人想做的事情落实下来。

为什么愿意做它,要从我今天怎样理解“创造”说起,再回到那些形成了这种理解的日子。

二、所谓创造,对我不是一个抽象的词

今天我的价值观里,竞争获得的零和胜利不值一提,人生的成就全部来自创造。

这句话听起来很大,但在我的生活里,它连着的都是具体的人和作品,不是一套拿来评价所有人的标准。回头看,刘欢的歌很早就出现在这里面。

我爸年轻时候做电视剧制片主任,有部剧叫《第三军团》,讲九十年代高中生的故事。我记得豆瓣8分多,男二是年轻时期的王砚辉。刘欢献唱主题曲《他们我们》。

我们都是一步一步跋涉过来/他们也要一步一步奋斗下去/当年我们也像他们现在一样/以后他们是否也像现在我们

我当时还在小学,只觉得片尾曲里有一种不同于剧情的苍凉意境。那时候不一定理解歌词,却已经能感到,音乐给出的情绪和故事本身有所不同。作品先在我这里留下了一点东西,理解反而是后来的事。

1998年下岗潮那阵,北京社会上刮起一股彩票风。我爸带我上街买彩票,去的地方常是一片空旷黄土地,用铁皮围挡圈出很大一块,里面摆长条桌子,桌上全是彩票。

在我当年的记忆里,北京所有这样的彩票站,大喇叭都只循环刘欢的《从头再来》。

心若在/梦就在/天地之间还有真爱/看成败/人生豪迈/只不过是重头再来

我爸听上头了,买了又买,一直重头再来。我妈都急了,直到真的中了一套家庭组合音响。

我印象挺深,我爸刮出来的是个黑桃,也不是草花K。

我和我爸挥舞着彩票,在刘欢的歌声里冲向领奖台。这样一首歌,到了我自己的生活里,就多出了这段谁也替代不了的内容。它既是音乐,也是我爸的兴奋、我妈的着急和我们家的一个笑话。

私人音乐记忆意象,AI生成插画,非历史照片。

再一段,是《水浒传》的片尾。

播的时候我五年级,经常住在姥姥家。那时候阜成门还没被国企集团们拥挤占据。春节的小胡同里,我和表弟表妹提着灯笼跑过去,暖融烛光照着长长的影子,影子一路忽闪。

表弟每集结尾都会跟着刘欢唱:

大河向东流哇/天上的星星参北斗哇

他那时五音不全,不知道现在有没有好些,我们已经多年没有相见。

就连那个时候留在记忆里的刘欢,上次再被带到眼前,也还是因为《喜人奇妙夜》里的《越狱的夏天》。那个故事真的好,唢呐响起来,我掉眼泪了。

音乐并不只保存“唱得好”这件事。至少在我的回忆里,它还保存了一个小孩跑调的声音,以及我们当时待在一起的日子。

初中回宁波老家过新年,我又总想多看几集《西游记后传》。按我那时过年的体会,浙江人睡觉极早,春晚从没有一年能看完,但这部戏我却舍不得少看。

剧情现在不记得了,它出乎意料地好看还记得,打斗粗糙得离谱也记得。在我心里,伟大作品里粗糙到离谱的两件事,一直是《西游记后传》的武打和《天道》的背景音乐。

《西游记后传》的音乐反而很好。刘欢唱:

我欲成仙/快乐齐天/变化出神话在风中流传/真心走过/每个瞬间/才能对孩子款款笑谈/我欲成仙/快乐齐天/让自己对得起美丽寓言/天降我在/天地之间/总得有故事让后人看

这段是默写,有哪里记错很正常,已经过去26年了。对一部作品的记忆未必完整,留下的部分也未必全是赞美。我喜欢它,也记得它粗糙到让我想吐槽的地方,两者一直并存。

甚至有些作品,我压根没有看完整。《宝莲灯》从没看过,《甄嬛传》也没看完,可《天地在我心》和《凤凰于飞》,在我这里不是好听,而是定义了什么叫高级的好听。

夸完,还是要说那个一直想说的槽:他是懒吗?主歌近关系转调之后,直接就是副歌了。哈哈,怎么还能这样,而且真的可行。

可能是人家那个创造太结实了吧,懒得有恃无恐。正因为它已经成立,才让我一边觉得这个写法值得嘀咕,一边又没法不服气。

到了《中国好声音》《中国好歌曲》那阵,我在国企上班,正好出一个很闲的闲差。那些新面孔带着无比高妙的原创作品扑面而来,我有充足时间泡在里面,精神世界无比充实幸福。

那是2010年代。因为音综被选中的歌手和唱作人,从五湖四海汇聚向北京。在百子湾,在北京像素,在欧尚羽毛球馆,在刘欢的战队,还有常石磊的“歌不动听请退群”微信群。

我高中、大学在金帆团唱了多年的合唱和阿卡贝拉。群里很多唱作人都是朋友,我却一次没敢提过申请入群。

不懂音乐的时候,觉得就那样儿,你上你也行。等你懂了,也努力过,听三秒钟,就能知道这人、这作品,是不是得跪着听。对我来说,自己尝试过、努力过,并没有让别人的才华变得平常,反而让我更明白那份创造的分量。

2018年,我去金韩一的追悼会。北京的歌手圈子已经四散而去,大家为曾经的回忆,短暂地再次相聚,看看那些熟悉的面孔如今是否还好。很多人喝了通宵,吐在酒馆里,睡在马路上。

杯子碰在一起,都是梦想破碎的声音。

谈创造,不能只谈作品让人兴奋的时候。我记得那些幸福,也记得后来的人和场面。把苦涩留在这里,不是要替谁的人生下结论,而是我的这段回忆本来就有这一部分。

所以,我今天再看刘欢,会觉得他不只唱过,不只写过,还扶持过不知多少有才华的后辈,造过属于几代人的时事。他的创造并没有停在作品完成的地方,而是进入了很多人的生活。

这是我愿意认真纪念的东西。能有这样的创造,在我心里,此生足矣。

子站视频区,展示九个现场演出卡片;另有MV、好歌曲、访谈和纪录片分类。

三、用一点自己的创造,接住别人留下的东西

我做这个子站,不是因为已经想好了它最终会变成什么,而是因为知道自己想留下什么。

现有的部分,是作品影像,以及登录后留下60秒的歌和一小段话。接下来怎样整理、怎样让人更容易表达,我想请大家一起琢磨。

比如,是否需要给同一首歌的不同演出版本一个清楚的对照入口?是否希望有作品时间线?资料补充、来源说明和内容纠错,要不要有单独的建议模块?个人记忆又该怎样呈现,才不会被一长串资料盖过去?

这些目前都是征求意见的方向,不代表已经上线。主站音乐功能也尚未添加,我会把愿望与现状分开。

欢迎留言说说,你希望这个地方帮你找到什么,又想在这里留下些什么。一个具体的不方便、一段与歌曲有关的往事,都值得认真听。

我从别人的创造里得到过很多,这次试着用一个小站作一点回应。怎样把它做得更好,希望我们从各自真实的需要和故事开始,一起讨论。

Community

Sign up or log in to comment